Nubes y claros. Felicidad fuertemente racheada

Elisa se convirtió, de la noche a la mañana, en el único referente de la vida de Paco. Todo en ella le asombraba: la vitalidad excesiva que desgastaba su cuerpo débil, la determinación inflexible apenas disimulada por sus estudiados ademanes dulces, el amargo sarcasmo dosificado en su justa medida, inyectado siempre donde más podía doler, y la rebelión silenciosa, constante, contra todo y contra todos.

Esa eterna protesta terminó alejándolos, primero de su familia, y después de la de ella. Ahora podía ver nítidamente Paco, en la pantalla, el rostro de decepción de sus padres, cada vez que ellos les retaban, saltándose el rígido guión.

El último salto fue el inesperado embarazo y el consiguiente aborto. Eso les costó el destierro definitivo. Buscaron un lugar con mar, una puerta permanente hacia otros mundos. Cuando se asomaron a esa inmensidad azul, un día luminoso de invierno, creyeron que habían vuelto a nacer. Posiblemente, reconocía ahora Paco, ese había sido el día más feliz de sus vidas.

Esos momentos felices, que sucedían siempre al final de una etapa o al principio de la siguiente, no solían durar demasiado. Eso lo sabía de sobra Paco, que meditaba saltar el episodio que venía a continuación. ¿Para qué recrearse en la tristeza de Elisa, en su soledad, en la frustrante búsqueda de la maternidad? ¿Qué sentido tenía volver a ver su impotencia, su incapacidad de hacer feliz a aquella mujer?

Aceleró el reproductor, pero quiso detenerse en uno de esos momentos de dicha momentánea: el brillo de los ojos de Elisa cuando le dijo que estaba embarazada. Y después volvió a acelerar para no ver cómo ese brillo se apagaba, cómo su cuerpo frágil se debilitaba, empeñado en una lucha demasiado exigente, hasta llegar al parto totalmente extenuado.

Si hubiera parado el reproductor en aquel maldito día, en aquel maldito hospital, ¿hubiera importado? En pocas horas de amarga espera perdió todo lo que amaba, y lo que hubiera amado; y sin embargo, Paco continuó acumulando días, volviendo hojas del almanaque, alternando etapas de indiferencia y depresión.

Llegado a este punto, el reproductor siguió corriendo, y el whisky bajando, mientras la mente de aquel hombre estaba en cualquier sitio menos en la pantalla. En una de las escasas ocasiones en que su vista se posó sobre esa fría superficie , un rostro le hizo detener la imagen de golpe. Era el de Miguel.

(continuará)